Dit-elle

Dit-elle, ou les dits de ma voisine : Pensons pensements

Moi j'errais tout seul, promenant ma plaie. (Paul Verlaine, « Promenade sentimentale »)

─ Bonjour, dis-je au pharmacien, je voudrais un pensement...

─ Un pansement, vous voulez dire, Mademoiselle ?

(À cette étape du récit, il est inutile de s’étonner du fait que le pharmacien a compris, ou entendu, la nuance.)

─ Non, un pensement. Un pansement, c’est pour les atteintes physiques ; un pensement, pour les blessures de nature psychologique. Il me faudrait un pensement pour les pensées blessées.

─ ...

─ Je ne peux pas rester comme ça, avec une plaie morale ouverte exposée à la vue de tous, offerte à tous les microbes. J'ai besoin d'un pensement. Ne me dites pas qu'il ne vous en reste plus en stock !

─ Je crois, Mademoiselle, que vous avez surtout besoin d’aide.

─ C’est pour ça que je suis venue ici.

─ Ce que vous demandez, Mademoiselle, n’existe pas.

─ Comment ça ?

─ Les pensements, comme vous dites, n’existent pas.

─ Qu’est-ce qu’on attend pour les inventer ? Comment soignez-vous les blessures morales de vos patients ? Je ne vois pas grand monde dans la rue se promener avec une une psyché sanguinolente. Est-ce que les gens gardent leurs plaies cachées, dissimulées sous le manteau ? Ça expliquerait leur air déprimé en hiver. Mais nous sommes en été...

─ Non, Mademoiselle, les gens ne dissimulent pas leurs blessures morales. Ils se font une gloire de leurs souffrances, ils les brandissent comme des étendards et chacun parade pour sa propre cause.

─ Donc, vous ne pouvez rien pour moi ?

─ Sinon vous assurer de mes sentiments les meilleurs.

─ Bon, si vous pensez que c'est suffisant. Cette consultation ne nous nous aura finalement rien coûté, ni à vous ni à moi.

Autopromotion (prise 2)

Avertissement. - Ce qui suit peut parfois prendre l'allure d'une entreprise d'autopromotion.

Le dimanche 27 octobre dernier, j'étais reçu par Jean-Paul Moreau, animateur de l'émission « Culture géniale » d'Unique FM (1) à l'occasion de la parution de mon recueil de nouvelles Grève des anges (2). La rencontre s'est très bien déroulée et je suis plus que satisfait de la teneur des échanges dont elle fut l'occasion. L'intervieweur avait lu le recueil et ses questions étaient pertinentes. Qu'est-ce qu'un auteur pourrait exiger de plus ?

(1) Unique FM, 94,5. Ottawa. L'entretien ne sera peut-être pas encore en ligne au moment où vous lirez ces lignes.

(2) Henri Lessard, Grève des anges. Nouvelles, Les Éditions L'Interligne, Ottawa, 2019, 104 pages. 978-2-89699-668-1. https://interligne.ca/auteurs-auteures/henri-lessard/greve-des-anges/

Un des commentaires de M. Moreau a été que les textes de l'ouvrage lui avaient fait l'effet de petits films ou de courts documentaires. (Je résume ses propos.) J'ai bredouillé une réponse sans doute satisfaisante, mais je suis resté sur l'impression d'avoir répondu à côté de la question.

« Dans votre écriture, il y a des images[,] énormément d'images que vous créez dans nos têtes. » (J.-P. Moreau, à partir de 6:05.)

La réponse adéquate, celle que j'aurais dû donner (et peut-être celle qu'attendait M. Moreau), m'est venue seulement après, à l'extérieur des locaux de la station, alors que je marchais vers l'abribus.

J'aurais pu par exemple parler de la nouvelle intitulée « Jeu de rôles ». Dans cette histoire, Noëlle - la narratrice des nouvelles de Grève des anges - rend visite à la mère d'une amie morte dans un accident d'auto. Je ne peux en dire plus sans dévoiler l'intrigue. Disons simplement que les images jouent un grand rôle (sans jeu de mots !) dans cette nouvelle. Elles exercent un effet consolateur et même salvateur sur les protagonistes. Mais il s'agit d'images intimes, d'images mentales, n'existant que dans leur tête.

Or, je me suis fait la réflexion - mais trop tard pour l'exprimer au micro - qu'il serait impossible d'adapter cette nouvelle en film ou en bande dessinée. Il faudrait pour cela montrer les images intimes qui ne s'animent que dans le noir, à l'intérieur de la cervelle de Noëlle et de la mère de son amie, ce qui aurait eu pour résultat immédiat d'effacer et abolir celles que le lecteur se créait dans sa propre tête. De plus, ces images montrées auraient été banales, privées de toute magie.

Situation paradoxale. Une histoire qui trouve sa raison d'être dans la puissance des images ne pouvait se transmettre que par l'entremise des mots. Les images réelles, fixes ou animées, ne pourraient que détruire à la fois le texte et les images qu'il génère.

« Peut-être que moi aussi, j’avais besoin d’entendre une voix dans le noir. »

Les mots clefs de la nouvelles sont sans doute ces derniers, prononcés - non, pensés - par Noëlle.

Vous ne voyez pas ? Vous demeurez dans l'obscurité ? Achetez le livre, vous verrez et vous comprendrez !

(Je vous avais prévenus, c'est une entreprise d'autopromotion.)

Grève des anges. Nouvelles

Henri Lessard

Les Éditions L’Interligne, collection « Vertiges »

Les Éditions L’Interligne

435, rue Donald, bureau 337

Ottawa (ON) K1K 4X5

613 748-0850, poste 4

Agente de communication :

Lisanne Rheault-Leblanc

communication@interligne.ca

En librairie : 16 octobre 2019

104 pages | 20,95 $

ISBN 978-2-89699-668-1

Disponible en versions EPUB et PDF

Diffusion Prologue inc.,

1 800 363-2864